- moeilij Jk?

(37) is een jaartje vrij. Wegens succes
gesloten, zou je kunnen zeggen. Want na heel hard werken en
véél succes was de cabaretier toe aan een adempauze.

Zo vaak deed ik mijn laatste
show Zorg Dat Je Er Bij Komt. Tweeénhalf jaar
lang, van theater naar theater. Ik moet me weer
opladen, nieuwe dingen verzinnen. Ik had geen
zin om me vast te leggen voor een nieuw seizoen.
Het lucht z6 op dat er even niets van me wordt
verwacht.”

De theaters waar hij optrad zaten bomvol.
Kaartjes voor zijn shows waren in mum van tijd
uitverkocht. Mensen lagen er zelfs een nacht voor
in de rij bij de verkooppunten om hem te kun-
nen zien en horen. Anderen hadden daar op de
zwarte markt honderden euro’s voor over.

Niet gek voor een Marokkaanse immigranten-
zoon uit Krommenie.

Op de vraag vanwaar dat enorme succes, reageert
Najib zowaar verlegen. “Valt wel mee, hoor,” zegt
hij. “Het is een hype. Mijn publiek is heel breed.
Het is niet alleen van dat typische theaterpubliek,
30-plus, blank en met een abonnement. Dankzij
mijn dvd’s en de filmpjes op YouTube krijg ik

ook veel jongeren in de zaal. Zodra ze erachter
komen dat ik ergens sta, ontstaat een enorme run
op zo’n theater. Op een zaal waar duizend man in
kunnen, komen er tienduizend af.”

Wat doet dat met u?

“Ja, dat is leuk natuurlijk. Want ik vind het écht
geweldig om te doen. Of ik nu moe ben of pijn
heb: vanaf het moment dat ik op een podium

sta, vergeet ik alles. Dat is raar. Zodra ik daar sta,
denk ik altijd: wat heb ik toch een leuk vak! Ik sta
gewoon mensen te entertainen. Ze zijn stil als ze
stil moeten zijn, ze lachen als ze moeten lachen.
En dat allemaal om mijn levensverhaal.”

Dat levensverhaal begint aan de Middellandse
Zee, in de Marokkaanse kustplaats Nador. Najib
wordt daar op 4 april 1971 geboren. Als hij

anderhalf is, reist hij met zijn moeder zijn vader
achterna naar Nederland. Die werkt hier sinds
1968 in de Noritfabriek in Zaandam. Het gezin
gaat in Krommenie wonen, ze zijn er de enige
Marokkaanse familie. Na de middelbare school
doet Najib verschillende vervolgopleidingen.

't Wordt allemaal niets.

Najib: “Nergens vond ik mijn drive. Acteren wilde
ik. Maar hoe kom je daar? Ik schreef me in voor
de toneelschool en werd aangenomen. ledereen
zei: “‘Wat moet jij daar nu? Ga een vak leren, ga
economie studeren of zo.” Mijn ouders zei die
toneelschool helemaal niets. Maar ze lieten me
gaan, al zagen ze niet in hoe ik als acteur mijn
brood zou kunnen verdienen. Wat ze wél zagen,
was dat ik het volhield. Dat ik ervoor ging, dat

ik er thuis passievol over vertelde. Bij alles wat ik
daarvoor had gedaan, deed ik dat niet.”

Op de toneelschool is Najib in het begin nog
zoekende. “Acteren is mijn grote passie. Maar op
school moesten we af en toe naar een toneelstuk
toe en ik wist meteen: ik wil nooit bij een gezel-
schap zitten. Ik zag mezelf meer in komedie. Ik
wist alleen totaal niet hoe ik dat moest aanpak-
ken. Tot ik in 1993 de Comedy Train zag met
mensen als Theo Maassen en Raoul Heertje. En
dacht: dit is wel leuk.”

En dus legt hij zich toe op stand-up comedy. In
1998 wint hij zowel de jury- als de publieksprijs
van het Leids Cabaretfestival, sindsdien is hij niet
meer te stoppen. Na elke succesvolle show is het
niet meer dan logisch dat hij zich op een nieuwe
stort. Iedereen heeft het over die Marokkaanse
jongen die op het podium dingen zegt als: ‘Als
Marokkaan kom ik graag bij de mensen thuis.’
Soms speelt hij tussendoor in een film. De trein
dendert maar door. Hijj leeft zijn droom. “Ik heb
altijd veel gebluft, van jongs af aan. Zei ik: ‘Ik wil >
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in films spelen en een eigen theaterprogramma.’
Natuurlijk heb ik in het begin getwijfeld of dat
wel zou gaan lukken. Maar ik heb altijd geloofd
dat je iets kunt bereiken als je dat écht wilt. En je
hebt natuurlijk geluk, talent en de juiste mensen
om je heen nodig. Maar dan gaat het lukken.”
Heeft u dat van huis uit meegekregen?

“Thuis werd mij, en mijn drie jongere broers,
altijd ingepeperd: ‘Jullie moeten twee keer zo
hard je best doen als een ander om je te bewij-
zen.” Mijn vader hoopte dat we het beter zouden
doen dan hij. Hij heeft lang gedacht: die ande-
ren, dat kan nog wat worden. Maar met Najib?
Dat wordt niets, waarschijnlijk.”

Waar droomde uw vader van toen hij hier kwam?
“Geld verdienen en dan terug naar Marokko om
daar verder te leven. Voor hem was dit een totaal
vreemd land. Hij dacht dat wij mee terug zouden
gaan. Maar wij zijn hier opgegroeid, Marokko
kennen we alleen als vakantieland. Hij kreeg ons
niet mee. Dat heeft hem ongetwijfeld veel ver-
driet gedaan, al uitte hij dat nooit. Hij werd hart-
patiént, mocht niet meer werken. De verveling
sloeg toe, want al zijn vrienden zaten daar. Hijj
raakte een beetje in een isolement en doordat hij
altijd maar thuiszat, ontstonden er spanningen.
Hij had er veel moeite mee, merkte ik aan hem.
Leed ook veel pijn. Na zijn overlijden hebben we
hem in Marokko begraven.”

Heeft hij nog meegekregen dat het wél iets

met u werd?

“Hij heeft wat kleine dingetjes op tv gezien. Daar
was hij wel trots op. Maar dit succes en alles? Nee.

Na het overlijden van zijn vader is Najib de oud-
ste man in huis. In zekere zin heeft hij zich over
het gezin ontfermd, al vindt hij dat zelf een groot
woord. “Eigenlijk heeft mijn moeder die taak op
zich genomen. Ik voel me wel verantwoordelijk,

”

maar dat is iets persoonlijks van mij. Mijn familie
profiteert mee van mijn succes, op allerlei vlak-
ken. Ik vind dat vanzelfsprekend: als gezin heb-
ben we altijd alles gedeeld. En ik deel het graag.
Omdat ik het ook niet ken. We waren niet arm:
er was altijd eten, er was liefde. Maar er waren
geen extra’s. Als kind kwam ik nooit in een pret-
park, daar was geen geld voor. Dus nu neem ik
hen mee. Van die frustraties van toen maak ik nu
dankbaar gebruik in mijn voorstellingen. Als mijn
vader zei: “‘We gaan naar het circus!’ gingen we
naar V&D. Daar was het Prijzencircus.”

Is de band met uw moeder veranderd sinds uw
vaders dood?

“Ik ben een moederskindje, altijd geweest. Als
mijn vader had gezegd: ‘Tien uur thuis, dan gaat
de deur op slot!” en het werd iets later, deed mijn
moeder stieckem de deur open. Mijn broertjes
zochten veel meer de grens op, daar was ik te
lief voor. Mijn moeder is altijd heel zelfstandig
geweest, deed haar eigen ding. Het is een heel
sterke vrouw. Ze was al een soort van vader, deed
van alles. Van schilderen tot behangen. Ze gaf
het voorbeeld: als je iets wilt bereiken, moet jij
het doen en moet je niet wachten op een ander.
En je moet het ni doen. Terwijl wij dachten: het
kan morgen ook wel. Ze was ook niet de vrouw
die een paar meter achter mijn vader liep. Meer
ervoor. Ze regelde alles. Zo liet ze zelf iemand
bij ons thuis komen om haar Nederlandse les te
geven. En ze wilde fietsen. Heb ik haar geleerd!
’s Avonds in het donker, achter de flat. Niemand
die het zo zag. Zelf heb ik het geleerd met die
zijwieltjes, maar je gaat je moeder toch niet op
een fiets met zijwieltjes zetten? Ze draagt een
hoofddoek. Daar schaamde ik me voor als kind.
Er worden toch grappen over gemaakt. Ik kon
daar heel erg mee zitten. Nu denk ik: het is haar
keuze. Maar toen...”

Was grappig zijn een manier om terug te slaan?
“Ik verzon gewoon veel, omdat het er thuis niet
was. Doe ik nog steeds. Toen was het eigenlijk
ook al een voorstelling als je het zo bekijkt. Maar
ik heb nooit het idee gehad dat ik anders was.
We hadden een Marokkaan, een Italiaan en een
Surinamer in de klas, dan heb je dat niet in de
gaten. Ik had ook geen accent of het idee dat ik
anders praatte.”

Bent u nu een Marokkaan of een Nederlander?
“Allebei! Waarom moet je toch altijd kiezen

van mensen? Hoezo? Soms denk ik in het
Nederlands, soms in het Marokkaans. Mijn
voordeel is dat ik ben opgegroeid tussen
Nederlanders. Dan ken je de cultuur, gewoontes
en taal. Maar thuis was het Marokkaans. Ik weet

veel algemene dingen over Nederland die andere
mensen niet weten. Ik weet wie Rita Corita is, ik
ken mijn klassieken. Mijn bewijsdrang was anders.
Je wilt graag als normaal worden gezien. Vooral
toen ik kind was leefde dat erg. Je beleeft toch
een soort identiteitscrisis. Wie ben ik? Het zijn
verschillende werelden en daar moet je je weg in
vinden. Als je die hebt gevonden, is er niets aan
de hand. Volgens mij heb ik die gevonden.”

Een aantal jaar geleden trouwde Najib met

een Marokkaanse. Zo vanzelfsprekend was

dat niet, vindt hij. “Ik heb lange tijd iets met

een Nederlandse gehad. Maar ook met een
Surinaamse. Ik heb alles uitgeprobeerd. Ik

viel totaal niet op Marokkaanse vrouwen. In
Krommenie had je ze helemaal niet. Ik herkende
in haar iets van mezelf. Zij was ook daar geboren
en hier opgegroeid. Op die manier klikte het. Niet
van: je bent Marokkaans, lekker gemakkelijk.”
Waarom maakt zij u gelukkig?

“Het is geven en nemen in het leven. Toen ik
haar leerde kennen, was ik al in dit vak bezig. En
daar moest ik de ruimte voor hebben. Dan moet
je wel iemand hebben die jou de ruimte geeft en
die achter je staat. Die het begrijpt en ertegen
kan. Die weet: vijf dagen per week eet ik alleen.
Dit is mijn passie, dit is mijn ding. Soms sneuvelt
er weleens een vakantie of afspraak. Het is heel
egoistisch. Maar dit is mijn leven. Andersom res-
pecteer ik dat ook. Het maakt relaties soms wel
moeilijk.”

Past een gezin in uw drukke bestaan?

“We hebben nog geen kinderen. Mijn vrouw is
er heel duidelijk in dat ik van haar niet mag ver-
wachten dat zij straks alles gaat doen. Ze is ook
zelfstandig, werkt ook. Dat betekent voor mij dus
dat ik iets minder zou moeten gaan werken. Dat
zit allemaal in mijn hoofd. Want ik wil mijn kind
niet naar de créche brengen.”

Hoe zou u ze opvoeden?

“Ik zou ze veel vrijheid geven en leren trots te zijn
op waar ze vandaan komen.”

Zullen ze het gemakkelijker krijgen dan u?

“Ja. Veel mensen zeggen: ‘Ze hebben het zo moei-
lijk, die Marokkaanse jongeren van nu.” Onzin:
hun ouders hadden het moeilijk. Ze kwamen in
een totaal andere wereld terecht, ze spraken de
taal niet. Ze waren reddeloos. Terwijl die jonge-
ren nu hier naar school gaan en de taal spreken.
Ze hebben z6'n voorsprong op die ouders.”

Ziet u uw shows ook een beetje als opvoeden?
“Het is in eerste instantie entertainment en ver-
maak. Maar het is niet ‘grap voor de grap’. Er

is altijd wel iets wat ik ermee wil zeggen. Ik wil
echter niet worden gezien als iemand die het
pad effent voor de Marokkaanse generatie van
straks. Dat ze zeggen: ‘Daar moet je heen, want
dan begrijp je het.” Ik betrek het op mezelf, op
een manier die anderen ook aanspreekt. Ik kan
niet voor een hele groep spreken. Ik ben anders
opgevoed. Er zijn mensen die zeggen: ‘Jij vertelt
dit over ons.” Onzin. Ik vertel niets over ons, ik
vertel het over mij. Dat jij je aangesproken voelt,
is jouw probleem. En dat je iets herkent en dat
leuk vindt, is ook jouw ding. Maar het heeft altijd
betrekking op mij.”

Wat is uw wens voor uw toekomstige kinderen?
“Dat ze heel goede voetballers worden bij Ajax.
Zo niet, dan breek ik hun benen. Wij moesten
thuis alles zelf doen. Huiswerk bijvoorbeeld. Daar
konden onze ouders ons niet mee helpen. Ik kan
mijn kinderen daar straks wel mee helpen en in
stimuleren. Ik kan ze meer meegeven. Het heeft
allemaal met tijd te maken. Mensen willen dingen
altijd snel. Het moet nu! Er gaan waarschijnlijk
nog één a twee generaties overheen.”

U bent het bewijs dat het kan?

“Welnee. Ik doe gewoon mijn ding.”

interview: bram de graaf. fotografie: hollandse hoogte, anp

Najib in de
bioscoop

In de misdaadkomedie
Spion van Oranje van
Tim Oliehoek (Vet Hard)
speelt Paul de Leeuw
een dubbelrol: de ene
tweelingbroer moet
verhinderen dat de an-
dere een terroristische
aanslag pleegt. Najib
speelt een agent van de
Geheime Dienst. "Ik las
het script en er kwam z6
veel actie in voor,” ver-
telt hij. “Dat vind ik leuk.
Het is een erg komische
film met veel spanning
en actie.” Het smaakt

in elk geval naar meer.
“Mijn agenda voor 2009
is leeg. Ik heb in het
verleden filmrollen aan-
geboden gekregen die
ik niet kon accepteren
omdat ik in het theater
stond. Nu ga ik al die
castingbureau’s opbel-
len: Ik heb nu de tijd,

dus als je iets hebt!?'”
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