
Zo vaak deed ik mijn laatste 

Najib Amhali (37) is een jaartje vrij. Wegens succes  
gesloten, zou je kunnen zeggen. Want na heel hard werken en  
véél succes was de cabaretier toe aan een adempauze.

anderhalf is, reist hij met zijn moeder zijn vader 
achterna naar Nederland. Die werkt hier sinds 
1968 in de Norit-fabriek in Zaandam. Het gezin 
gaat in Krommenie wonen, ze zijn er de enige 
Marokkaanse familie. Na de middelbare school 
doet Najib verschillende vervolgopleidingen.  
’t Wordt allemaal niets. 
Najib: “Nergens vond ik mijn drive. Acteren wilde 
ik. Maar hoe kom je daar? Ik schreef me in voor 
de toneelschool en werd aangenomen. Iedereen 
zei: ‘Wat moet jij daar nu? Ga een vak leren, ga 
economie studeren of zo.’ Mijn ouders zei die 
toneelschool helemaal niets. Maar ze lieten me 
gaan, al zagen ze niet in hoe ik als acteur mijn 
brood zou kunnen verdienen. Wat ze wél zagen, 
was dat ik het volhield. Dat ik ervoor ging, dat 
ik er thuis passievol over vertelde. Bij alles wat ik 
daarvóór had gedaan, deed ik dat niet.” 
Op de toneelschool is Najib in het begin nog 
zoekende. “Acteren is mijn grote passie. Maar op 
school moesten we af en toe naar een toneelstuk 
toe en ik wist meteen: ik wil nooit bij een gezel-
schap zitten. Ik zag mezelf meer in komedie. Ik 
wist alleen totaal niet hoe ik dat moest aanpak-
ken. Tot ik in 1993 de Comedy Train zag met 
mensen als Theo Maassen en Raoul Heertje. En 
dacht: dít is wel leuk.”
En dus legt hij zich toe op stand-up comedy. In 
1998 wint hij zowel de jury- als de publieksprijs 
van het Leids Cabaretfestival, sindsdien is hij niet 
meer te stoppen. Na elke succesvolle show is het 
niet meer dan logisch dat hij zich op een nieuwe 
stort. Iedereen heeft het over die Marokkaanse 
jongen die op het podium dingen zegt als: ‘Als 
Marokkaan kom ik graag bij de mensen thuis.’ 
Soms speelt hij tussendoor in een film. De trein 
dendert maar door. Hij leeft zijn droom. “Ik heb 
altijd veel gebluft, van jongs af aan. Zei ik: ‘Ik wil 

show Zorg Dat Je Er Bij Komt. Tweeënhalf jaar 
lang, van theater naar theater. Ik moet me weer 
opladen, nieuwe dingen verzinnen. Ik had geen 
zin om me vast te leggen voor een nieuw seizoen. 
Het lucht zó op dat er even niets van me wordt 
verwacht.”
De theaters waar hij optrad zaten bomvol. 
Kaartjes voor zijn shows waren in mum van tijd 
uitverkocht. Mensen lagen er zelfs een nacht voor 
in de rij bij de verkooppunten om hem te kun-
nen zien en horen. Anderen hadden daar op de 
zwarte markt honderden euro’s voor over.
Niet gek voor een Marokkaanse immigranten-
zoon uit Krommenie. 
Op de vraag vanwaar dat enorme succes, reageert 
Najib zowaar verlegen. “Valt wel mee, hoor,” zegt 
hij. “Het is een hype. Mijn publiek is heel breed. 
Het is niet alleen van dat typische theaterpubliek, 
30-plus, blank en met een abonnement. Dankzij 
mijn dvd’s en de filmpjes op YouTube krijg ik 
ook veel jongeren in de zaal. Zodra ze erachter 
komen dat ik ergens sta, ontstaat een enorme run 
op zo’n theater. Op een zaal waar duizend man in 
kunnen, komen er tienduizend af.”
Wat doet dat met u?
“Ja, dat is leuk natuurlijk. Want ik vind het écht 
geweldig om te doen. Of ik nu moe ben of pijn 
heb: vanaf het moment dat ik op een podium 
sta, vergeet ik alles. Dat is raar. Zodra ik daar sta, 
denk ik altijd: wat heb ik toch een leuk vak! Ik sta 
gewoon mensen te entertainen. Ze zijn stil als ze 
stil moeten zijn, ze lachen als ze moeten lachen. 
En dat allemaal om mijn levensverhaal.”

Dat levensverhaal begint aan de Middellandse 
Zee, in de Marokkaanse kustplaats Nador. Najib 
wordt daar op 4 april 1971 geboren. Als hij 

“203keer. 

▷

‘Marokkaanse 

Onzin!’

jongeren 
hebben het 

moeilijk?

2 08 | 09
  3 08 | 09

 

a r t t e k s tv o r m g e v i n g  c o d e n u m m e rt i t e l



Ik weet wie  
Rita Corita is,  

ik ken mijn  
klassieken

interview: bram de graaf. fotografie: hollandse hoogte, anp

in films spelen en een eigen theaterprogramma.’ 
Natuurlijk heb ik in het begin getwijfeld of dat 
wel zou gaan lukken. Maar ik heb altijd geloofd 
dat je iets kunt bereiken als je dat écht wilt. En je 
hebt natuurlijk geluk, talent en de juiste mensen 
om je heen nodig. Maar dan gaat het lukken.” 
Heeft u dat van huis uit meegekregen?
“Thuis werd mij, en mijn drie jongere broers, 
altijd ingepeperd: ‘Jullie moeten twee keer zo 
hard je best doen als een ander om je te bewij-
zen.’ Mijn vader hoopte dat we het beter zouden 
doen dan hij. Hij heeft lang gedacht: die ande-
ren, dat kan nog wat worden. Maar met Najib? 
Dat wordt niets, waarschijnlijk.”
Waar droomde uw vader van toen hij hier kwam?
“Geld verdienen en dan terug naar Marokko om 
daar verder te leven. Voor hem was dit een totaal 
vreemd land. Hij dacht dat wij mee terug zouden 
gaan. Maar wij zijn hier opgegroeid, Marokko 
kennen we alleen als vakantieland. Hij kreeg ons 
niet mee. Dat heeft hem ongetwijfeld veel ver-
driet gedaan, al uitte hij dat nooit. Hij werd hart-
patiënt, mocht niet meer werken. De verveling 
sloeg toe, want al zijn vrienden zaten daar. Hij 
raakte een beetje in een isolement en doordat hij 
altijd maar thuiszat, ontstonden er spanningen. 
Hij had er veel moeite mee, merkte ik aan hem. 
Leed ook veel pijn. Na zijn overlijden hebben we 
hem in Marokko begraven.”
Heeft hij nog meegekregen dat het wél iets  
met u werd? 
“Hij heeft wat kleine dingetjes op tv gezien. Daar 
was hij wel trots op. Maar dit succes en alles? Nee.”

Na het overlijden van zijn vader is Najib de oud-
ste man in huis. In zekere zin heeft hij zich over 
het gezin ontfermd, al vindt hij dat zelf een groot 
woord. “Eigenlijk heeft mijn moeder die taak op 
zich genomen. Ik voel me wel verantwoordelijk, 

maar dat is iets persoonlijks van mij. Mijn familie 
profiteert mee van mijn succes, op allerlei vlak-
ken. Ik vind dat vanzelfsprekend: als gezin heb-
ben we altijd alles gedeeld. En ik deel het graag. 
Omdat ik het ook niet ken. We waren niet arm: 
er was altijd eten, er was liefde. Maar er waren 
geen extra’s. Als kind kwam ik nooit in een pret-
park, daar was geen geld voor. Dus nu neem ik 
hen mee. Van die frustraties van toen maak ik nu 
dankbaar gebruik in mijn voorstellingen. Als mijn 
vader zei: ‘We gaan naar het circus!’ gingen we 
naar V&D. Daar was het Prijzencircus.” 
Is de band met uw moeder veranderd sinds uw 
vaders dood?
“Ik ben een moederskindje, altijd geweest. Als 
mijn vader had gezegd: ‘Tien uur thuis, dan gaat 
de deur op slot!’ en het werd iets later, deed mijn 
moeder stiekem de deur open. Mijn broertjes 
zochten veel meer de grens op, daar was ik te 
lief voor. Mijn moeder is altijd heel zelfstandig 
geweest, deed haar eigen ding. Het is een heel 
sterke vrouw. Ze was al een soort van vader, deed 
van alles. Van schilderen tot behangen. Ze gaf 
het voorbeeld: als je iets wilt bereiken, moet jij 
het doen en moet je niet wachten op een ander. 
En je moet het nú doen. Terwijl wij dachten: het 
kan morgen ook wel. Ze was ook niet de vrouw 
die een paar meter achter mijn vader liep. Meer 
ervoor. Ze regelde alles. Zo liet ze zelf iemand 
bij ons thuis komen om haar Nederlandse les te 
geven. En ze wilde fietsen. Heb ik haar geleerd! 
’s Avonds in het donker, achter de flat. Niemand 
die het zo zag. Zelf heb ik het geleerd met die 
zijwieltjes, maar je gaat je moeder toch niet op 
een fiets met zijwieltjes zetten? Ze draagt een 
hoofddoek. Daar schaamde ik me voor als kind. 
Er worden toch grappen over gemaakt. Ik kon 
daar heel erg mee zitten. Nu denk ik: het is haar 
keuze. Maar toen…”
Was grappig zijn een manier om terug te slaan?
“Ik verzon gewoon veel, omdat het er thuis niet 
was. Doe ik nog steeds. Toen was het eigenlijk 
ook al een voorstelling als je het zo bekijkt. Maar 
ik heb nooit het idee gehad dat ik anders was. 
We hadden een Marokkaan, een Italiaan en een 
Surinamer in de klas, dan heb je dat niet in de 
gaten. Ik had ook geen accent of het idee dat ik 
anders praatte.”
Bent u nu een Marokkaan of een Nederlander?
“Allebei! Waarom moet je toch altijd kiezen 
van mensen? Hoezo? Soms denk ik in het 
Nederlands, soms in het Marokkaans. Mijn 
voordeel is dat ik ben opgegroeid tussen 
Nederlanders. Dan ken je de cultuur, gewoontes 
en taal. Maar thuis was het Marokkaans. Ik weet 
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Hoe zou u ze opvoeden? 
“Ik zou ze veel vrijheid geven en leren trots te zijn 
op waar ze vandaan komen.”
Zullen ze het gemakkelijker krijgen dan u?
“Ja. Veel mensen zeggen: ‘Ze hebben het zo moei-
lijk, die Marokkaanse jongeren van nu.’ Onzin: 
hun ouders hadden het moeilijk. Ze kwamen in 
een totaal andere wereld terecht, ze spraken de 
taal niet. Ze waren reddeloos. Terwijl die jonge-
ren nu hier naar school gaan en de taal spreken. 
Ze hebben zó’n voorsprong op die ouders.” 
Ziet u uw shows ook een beetje als opvoeden? 
“Het is in eerste instantie entertainment en ver-
maak. Maar het is niet ‘grap voor de grap’. Er 
is altijd wel iets wat ik ermee wil zeggen. Ik wil 
echter niet worden gezien als iemand die het 
pad effent voor de Marokkaanse generatie van 
straks. Dat ze zeggen: ‘Daar moet je heen, want 
dan begrijp je het.’ Ik betrek het op mezelf, op 
een manier die anderen ook aanspreekt. Ik kan 
niet voor een hele groep spreken. Ik ben anders 
opgevoed. Er zijn mensen die zeggen: ‘Jij vertelt 
dit over ons.’ Onzin. Ik vertel niets over ons, ik 
vertel het over mij. Dat jij je aangesproken voelt, 
is jouw probleem. En dat je iets herkent en dat 
leuk vindt, is ook jouw ding. Maar het heeft altijd 
betrekking op mij.”
Wat is uw wens voor uw toekomstige kinderen?
“Dat ze heel goede voetballers worden bij Ajax. 
Zo niet, dan breek ik hun benen. Wij moesten 
thuis alles zelf doen. Huiswerk bijvoorbeeld. Daar 
konden onze ouders ons niet mee helpen. Ik kan 
mijn kinderen daar straks wel mee helpen en in 
stimuleren. Ik kan ze meer meegeven. Het heeft 
allemaal met tijd te maken. Mensen willen dingen 
altijd snel. Het moet nu! Er gaan waarschijnlijk 
nog één à twee generaties overheen.”
U bent het bewijs dat het kan?
“Welnee. Ik doe gewoon mijn ding.” 

veel algemene dingen over Nederland die andere 
mensen niet weten. Ik weet wie Rita Corita is, ik 
ken mijn klassieken. Mijn bewijsdrang was anders. 
Je wilt graag als normaal worden gezien. Vooral 
toen ik kind was leefde dat erg. Je beleeft toch 
een soort identiteitscrisis. Wie ben ik? Het zijn 
verschillende werelden en daar moet je je weg in 
vinden. Als je die hebt gevonden, is er niets aan 
de hand. Volgens mij heb ik die gevonden.”

Een aantal jaar geleden trouwde Najib met 
een Marokkaanse. Zo vanzelfsprekend was 
dat niet, vindt hij. “Ik heb lange tijd iets met 
een Nederlandse gehad. Maar ook met een 
Surinaamse. Ik heb alles uitgeprobeerd. Ik 
viel totaal niet op Marokkaanse vrouwen. In 
Krommenie had je ze helemaal niet. Ik herkende 
in haar iets van mezelf. Zij was ook daar geboren 
en hier opgegroeid. Op die manier klikte het. Niet 
van: je bent Marokkaans, lekker gemakkelijk.”
Waarom maakt zij u gelukkig?
“Het is geven en nemen in het leven. Toen ik 
haar leerde kennen, was ik al in dit vak bezig. En 
daar moest ik de ruimte voor hebben. Dan moet 
je wel iemand hebben die jou de ruimte geeft en 
die achter je staat. Die het begrijpt en ertegen 
kan. Die weet: vijf dagen per week eet ik alleen. 
Dit is mijn passie, dit is mijn ding. Soms sneuvelt 
er weleens een vakantie of afspraak. Het is heel 
egoïstisch. Maar dit is mijn leven. Andersom res-
pecteer ik dat ook. Het maakt relaties soms wel 
moeilijk.”
Past een gezin in uw drukke bestaan?
“We hebben nog geen kinderen. Mijn vrouw is 
er heel duidelijk in dat ik van haar niet mag ver-
wachten dat zij straks alles gaat doen. Ze is ook 
zelfstandig, werkt ook. Dat betekent voor mij dus 
dat ik iets minder zou moeten gaan werken. Dat 
zit allemaal in mijn hoofd. Want ik wil mijn kind 
niet naar de crèche brengen.”

Mijn moeder heb ik  

zodat niemand 

fietsen geleerd.  
’s Avonds in het donker, 
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